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Come talora accade, non sempre tutti i relatori riescono 
a consegnare in tempo i loro testi per la pubblicazione. 
Sono rimasti fuori da questo volume due contributi importanti: 
quello di Ludovico Geymonat (Louisiana State University) 
sul Credo di Jean de Joinville 
e quello di Sophia Kalopissi-Verti (Kapodistrian University of Athens) 
sulla pittura del XIII secolo nella Signoria di Atene, 
che saranno pubblicati nel prossimo numero della rivista. 
Quod differtur non aufertur.
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UN NUOVO CONTESTO PER LA MADONNA KAHN? 
MICHELE VIII, L’UNIONE DELLE CHIESE  

E LA SCONCERTANTE CONNESSIONE CON CALAHORRA

Manuel Castiñeiras 
Universitat Autònoma de Barcelona 

La Madonna Kahn è una delle opere d’arte 
più intriganti e controverse degli scambi 
artistici tra Bisanzio e l’Occidente latino 

nel contesto del Mediterraneo del XIII secolo. 
Il suo posto nella storia della pittura medievale 
è stato a lungo oggetto di discussione. Questo 
dibattito è stato nutrito dalla discordanza di pa-
reri tra gli esperti sull’identità del suo artefice 
e sul luogo di esecuzione. Così Bisanzio, l’Ita-
lia o il contesto crociato sono stati evocati per 
spiegare i suoi tratti peculiari e la sua complessa 
iconografia.
Da sempre la Madonna Kahn1 è stata analizzata 
insieme alla Madonna Mellon2  poiché entram-
be le tavole non soltanto sono custodite nella 
National Gallery a Washington – nella stessa 
sala –, ma anche perché le prime notizie sulla 
loro comparsa nel mercato dell’arte nel secondo 
decennio del Novecento conducono alla Spa-
gna, come luogo di provenienza.
Tre anni fa iniziai una ricerca su questi due ma-
nufatti, ma mi resi conto subito che per fare un 
passo avanti nel dibattito bisognava, almeno 
in una prima fase, non ritenere le due tavole 
come un insieme. Infatti, mentre la Madonna 
Kahn è un notevole dipinto realizzato su legno 
di pioppo – con cornice in abete –, che si di-
stingue per le sue misure e per la tecnica sofi-
sticata (cm 130 x 77) [3], la Madonna Mellon 
è una piccola tavola in tiglio (cm 84 x 53) [4] 
eseguita con una tecnica molto differente.3

Inoltre, la Madonna Kahn è giunta a noi in uno 
stato di conservazione quasi originale, pratica-
mente nelle stesse condizioni visibili nella pri-
ma foto del catalogo della sua vendita a New 
York nel 1915 come parte della collezione di 
Émile Pares, dove era appunto indicata la sua 
provenienza da Calahorra (La Rioja, Spagna) 
[1].4 È vero, però, che vi è stato un lieve inter-
vento di restauro portato a termine tra 1915 e 
1917 a New York, quando la tavola è diventata 
proprietà del dealer Franz Kleinberger, e poi 
del banchiere e protettore delle arti Otto H. 
Kahn. Questo restauro è consistito precipua-
mente in coprire le piccole lacune esistenti nel-

la base del collo del bambino, nella giuntura tra 
i listelli destri della tavola, e nella veste e nel 
trono della Vergine.5

La Madonna Mellon invece è stata ripristinata 
in modo consistente dopo il 1923 a New York 
allo scopo di renderla più simile alla Madonna 
Kahn. Infatti, quando il pezzo è stato pubblica-
to, per la prima volta, come ‘Madonna Hamil-
ton’, da Bernard Berenson nel 1921 nella rivista 
Dedalo non erano ancora stati rifatti i merletti 
che incoronano lo schienale del trono, la criso-
grafia delle vesti non era stata ridipinta e né i 
nimbi né lo sfondo dorati erano stati totalmen-
te rifatti.6

Di recente, ho trovato la lastra in vetro di que-
sta prima fotografia della Madonna Mellon a 
Madrid, nella Fototeca dell’Istituto del Patri-
monio Culturale di Spagna, risultante far parte 
dell’Archivio Moreno (IPCE, Archivio Moreno 
07331_B) [2a]. Si tratta di una lastra in vetro, 
di cm 18 x 24, realizzata in gelatina di bromuro 
d’argento. Sul vetro è scritto a matita il nome 
di Weissberger [2b], cognome di due fratelli 
ebrei d’origine centroeuropea, José Arnaldo 
(Pepe) (1878-1956) e Herbert Paul (Herbie) 
(1892-1980) Weissberger stabilitisi allora a Ma-
drid e conosciuti antiquari-collezionisti e art 
dealers dell’epoca. Il primo arrivò a Madrid già 
nel 1906,7 mentre il secondo si recò a trovare il 
fratello alla fine della Prima Guerra Mondiale 
dopo aver servito nell’esercito statunitense, vale 
a dire nel novembre del 1918.8

Dunque la lastra è stata probabilmente ordinata 
tra il febbraio e il novembre/dicembre del 1918, 
giacché vi sono due lettere in cui si menziona 
che la Madonna Mellon era allora a Madrid, e 
nelle quali si faceva richiesta di una fotografia 
della tavola. Nella prima, datata il 25 maggio del 
1918, il dealer Gabriel Dereppe informava Du-
veen Brothers (New York) di aver visto il pezzo 
nella casa di Aureliano de Beruete (1876-1922), 
storico, critico d’arte, collezionista e futuro di-
rettore del Museo del Prado. Si diceva anche 
che questi avesse inviato poco prima una foto a 
Osvald Siren per chiederne il parere sull’opera, 
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In secondo luogo, la traccia del cognome ‘Weis-
sberger’ sul vetro indicherebbe che anche se 
la tavola era stata vista da G. Dereppe presso 
Aureliano Beruete, il suo possessore originario 
potrebbe essere stato José Weissberger – che 
allora vantava un’importante collezione d’arte 
spagnola a Madrid –, o che almeno egli o suo 
fratello Herbert Paul furono gli incaricati di for-
nire a Berenson la foto allo scopo della sua ven-
dita negli Stati Uniti. Infatti, soltanto pochi anni 
dopo, nell’aprile del 1921, Herbert organizzò a 
New York una cospicua asta della collezione 
Weissberger, sotto il nome di ‘The Almoneda 
Collection’, in cui la stragrande maggioranza 
dei pezzi proveniva dalla Spagna.13

In terzo luogo, ritengo però, a questo punto 
delle mie indagini, poco probabile che i fratel-
li Weissberger abbiano acquistato i due pezzi 
nel mercato dell’arte madrileño nel 1914 o nel 
1912, come viene affermato rispettivamente da 
Edward B. Garrison e da Hans Belting. Nel ca-
talogo Italian Romanesque Panel Painting. An 
Illustrated Index (Firenze 1949), dove il Gar-
rison attribuisce le due tavole ad una presunta 
‘Scuola Adriatica’ del Duecento, la scheda della 
Madonna Kahn è piena di errori e imprecisioni: 
l’autore afferma che la tavola arriva a New York 
nel 1914 (e non nel 1915) e che è acquistata da 
Otto Kahn nel 1920, risultando invece già di sua 
proprietà a partire almeno dal 1917. Altrettanto 
sconcertante è la notizia secondo la quale Weis-
sberger sarebbe stato il suo primo proprietario 
prima del 1914 (?).14 A mio avviso, Garrison, che 
non sembra molto ben informato, in quest’ulti-
mo punto ha confuso la storia delle due tavole, 
giacché in base all’informazione giunta fino a 
noi, i Weissberger soltanto hanno avuto a che 
vedere con la Madonna Mellon. L’imbroglio 
cresce nel 1982 quando Hans Belting pubblica 
nel suo saggio sulle madonne ‘bizantine’ che le 
tavole apparvero nel mercato dell’arte di Ma-
drid nel 1912, e che il dealer Weissberger (senza 
specificare quale dei due) «had fabricated this 
provenance».15 Il Belting menziona come fon-
te le annotazioni del Garrison, che, per quello 
che abbiamo già visto, non sembrano molto af-
fidabili, così come il Prof. Robin Cormack. Ho 
potuto contattare il Professor Cormack, il quale 
mi ha confermato che l’informazione di Garri-
son è ‘entirely oral’. Perciò credo, come dopo 
si vedrà, che l’invenzione della provenienza da 
Calahorra sia ascrivibile ai Weissberger soltanto 
per la Madonna Mellon, nel 1918, e non prima. 
Infatti, a mio avviso, l’invenzione sarebbe stata 

giacché questo autore aveva appena pubblicato, 
nel numero di febbraio del Burlington Maga-
zine, un piccolo articolo sulla Madonna Kahn, 
in cui attribuiva detto pezzo al Cavallini. Poi, il 
17 novembre del medesimo anno, la filiale pa-
rigina di Dunveen Brothers rispose a Dereppe 
mostrando il proprio interesse per la tavola sot-
tolineando tuttavia che occorresse prima inviare 
la foto a Bernard Berenson.9 Ignoro purtroppo 
se la foto che videro Siren e Berenson fosse stata 
tratta dalla medesima lastra di vetro, ma non ho 
dubbi che la foto che Berenson pubblicò nel suo 
articolo del 1921 sia quella che ho rintracciato 
all’IPCE di Madrid. Perciò, ho il sospetto – ma 
non la prova incontrovertibile – che per l’invio 
a Berenson alla fine del 1918 si facesse un nuovo 
e migliore scatto, il quale corrisponderebbe alla 
realizzazione della nostra lastra.
A mio avviso, da questa serie di notizie si po-
trebbero trarre le seguenti conclusioni.
In primo luogo, non sembra che la Madonna 
Mellon sia stata mai legata alla Madonna Kahn 
prima della sua comparsa nel mercato dell’arte 
nel 1918. Se nel caso della Kahn sin dall’inizio si 
parla della cattedrale di Calahorra (1915) come 
luogo di provenienza, in quello della Mellon 
sembrerebbe sia stato l’articolo di Siren – pub-
blicato nel febbraio del 1918 – a fare riscoprire ai 
suoi possessori a Madrid il valore del pezzo, sulla 
base delle sue similitudini con la Kahn. Infatti, 
la prima menzione di un’origine calagurritense 
per la Madonna Mellon verrà fatta più tardi, dal 
Berenson, nel 1921, quando la tavola era già pro-
prietà di Hamilton: «queste due tavole furono 
trovate in Ispagna, e precisamente a Calahorra 
nella provincia di Logroño».10 Sembra quindi 
che il prestigio acquisito in pochi anni dalla Ma-
donna Kahn fece sì che dealers e conoscitori vo-
lessero assegnare alla Madonna Mellon la mede-
sima attribuzione e provenienza. Infatti, all’inizio 
di questo lungo processo, nella lettera scritta dal 
Dereppe nel maggio del 1918 si sottolineava che 
«the picture is in a pure state».11 Ciò contrasta 
con il restauro subito dal pezzo qualche anno 
dopo, una volta che Carl W. Hamilton la restitui-
sce a Duveen Brothers nel 1923 per impossibilità 
di pagamento. Ripristinare in modo abusivo una 
tavola era una pratica molto abituale nel merca-
to dell’arte a New York in quegli anni, dove le 
opere erano restaurate per soddisfare il gusto del 
collezionista, soprattutto per il fatto che, dopo 
la pubblicazione di tutte e due da parte di Be-
renson nel 1921, la somiglianza con la Madonna 
Kahn la rendeva sempre più pregevole.12
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costruita su un fatto che sì sembra praticamente 
assodato, cioè che la Madonna Kahn proviene 
da Calahorra.

Perciò, in questo saggio, mi concentrerò sulla 
Madonna Kahn, giacché essa ci permette un’in-
dagine più approfondita sia sulla matericità 
dell’opera, ricavando dal pezzo stesso preziose 
informazioni, sia sulla sua provenienza. Il mio 
contributo è diviso quindi in tre parti. Prima, 
farò uno stato della questione, in cui vorrei sotto-
lineare le lacune e le domande a cui rispondere. 
Poi, vorrei apportare qualche dato sul dibattuto 
problema della sua provenienza dalla Spagna, 
giacché ora più che mai sembra plausibile che 
l’opera sia arrivata nella Penisola Iberica in una 
data precoce. Infine, vorrei proporre un nuovo 
contesto religioso e culturale per la produzione 
della Madonna Kahn. La riscoperta di titoli in 
Greco – ancora in parte inediti16 – e lo studio di 
certe particolarità iconografiche dell’immagine, 
come il trono o il gesto di benedizione alla latina, 
ci hanno permesso di ipotizzare questo nuovo 
orizzonte per la Madonna Kahn e situarla nella 
conflittuale Costantinopoli di Michele VIII.

LO STATO DELLA QUESTIONE

Al momento c’è un parere concorde sulla da-
tazione di queste tavole nella seconda metà del 
XIII secolo. Nonostante ciò, nessuno mette in 
dubbio che siano il risultato di un processo d’i-
bridazione artistica nel contesto mediterraneo 
tra Latini e Greci. È chiaro che nella realizzazio-
ne di ambedue le tavole si siano voluti emulare i 
tratti della cultura artistica dell’altro.
Non c’è però un consenso né sulla specifica iden-
tità e sulla formazione dell’artista, né sul milieu 
in cui il dipinto – la Madonna Kahn – sia stato 
commissionato e portato a termine. Finora gli 
specialisti hanno sviluppato tre ipotesi principali.
La prima proposta difende la tesi che si tratti di 
un pittore bizantino attivo a Costantinopoli nel 
primo periodo paleologo, proprio nel momento 
della ripresa della città da parte dell’imperatore 
Michele VIII Paleologo, nel 1261. Quest’ipotesi 
è stata proposta da Otto Demus in una confe-
renza alla National Gallery di Washington nel 
1958.17 Secondo l’autore, questo sarebbe l’uni-
co modo per spiegare l’ellenismo della Vergine 
(dai tratti dolci, il profilo a tre quarti e la tridi-
mensionalità) [5]. Egli anche fornì il paragone 
più convincente per la Madonna Kahn: la Ver-

gine del monumentale gruppo della Deesis nella 
galleria sud di Hagia Sophia a Constantinopoli. 
Demus data le due opere al 1261, il momento 
della incoronazione di Michele VIII nell’autun-
no del 1261 [6].
L’icona dell’Odegitria nell’iconostasi dell’an-
tico katholikon del monastero di Chilandari 
(originariamente cm 90 x 124, adesso cm 86 x 
116) [7], datata al terzo quarto del XIII seco-
lo,18 offre un altro convincente cenno di riscon-
tro: i delicati tratti del volto della Vergine, col 
capo leggermente inclinato, il maphorion orlato  
d’oro su un velo a strisce che le copre i capel-
li, il verde-ocra degli incarnati o la schietta resa 
del volume della figura sono tutti tratti condivisi 
dall’autore della Madonna Kahn. Questa stessa 
somiglianza tra Chilandari e Kahn è palese nelle 
vesti, viso e capelli del Gesù bambino.
È certo che Rebecca Corrie, che riconosce 
l’assoluta grecità delle tavole di Washington, 
ha voluto spostare la data della Madonna Kahn 
all’anno 1300, in un tentativo di assegnare le 
tavole al Monte Athos in rapporto con le cosid-
dette ‘despotic icons’ e con la presenza del re 
Milutin di Serbia (1282-1321) in Macedonia.19 
Non sono d’accordo con questa data così tarda, 
ma ritengo altresì che la cronologia proposta 
da Otto Demus per i mosaici di Hagia Sophia 
(1261) sia troppo precoce. Molto probabilmen-
te, tanto i mosaici quanto la Madonna Kahn 
furono eseguiti qualche anno dopo l’incorona-
zione di Michele VIII nel dicembre del 1261. 
Infatti nella sua cronaca Giorgio Pachymeres 
descrive come l’imperatore, dopo la sua entra-
ta nella città nell’estate del 1261, abbia trovato 
gran parte dell’arredo liturgico di Hagia Sophia 
– santuario, ambone e solea – distrutto dai La-
tini (III, 2), e si sia rammaricato dell’allarmante 
stato di conservazione del palazzo imperiale di 
Blacherne (II, 31).20 La massima priorità all’ini-
zio del suo governo sarebbe stata dunque l’al-
lestimento dell’arredo liturgico ortodosso della 
Μεγάλη Εκκλησία, della residenza imperiale così 
come delle mura difensive della città di Co-
stantinopoli.21 Nonostante ciò, come ha accen-
nato Ruth Macrides, tanto i testi encomiastici 
di Michele VIII scritti da Emanuele Holobolos 
e da Gregorio di Cipro, quanto le cronache di 
Pachymeres e di Gregoras non danno una cro-
nologia precisa sulla durata di questi lavori, ma 
sembra piuttosto ingenuo pensare che, cinque 
mesi dopo la sua entrata nella capitale, tutto 
questo programma edilizio e ornamentale sia 
stato allestito.22
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Dal canto suo, nel 1982 Hans Belting pubbli-
cò un provocatorio saggio negli Studies in the 
History of Art della National Gallery di Wa-
shington, nel quale difese una seconda ipotesi 
basata su un interessante binomio che ha avu-
to molto successo storiografico: il pittore della 
Madonna Kahn era un maestro bizantino attivo 
a Siena intorno al 1280, mentre quello della Ma-
donna Mellon era un pittore italiano (probabil-
mente proveniente da Pisa) che voleva imitare 
un artista bizantino.23 Secondo il Belting que-
sto spiegherebbe la combinazione di tecniche  
antiche con altre nuove, come l’uso delle in-
cisioni (sgraffiato) nei nimbi della Madonna 
Kahn. Come risultato il nostro dipinto avrebbe 
costituito un esempio basilare per la creazione 
della maniera ‘greca’ di Duccio. Riprendendo 
parte di queste idee, Joseph Polzer ha voluto 
negli ultimi anni spostare le date delle Madon-
ne di Washington al tardo Duecento, intorno 
all’anno 1300, come il prodotto di artisti bizan-
tini che lavoravano in Toscana.24

Infine, una terza proposta è stata sviluppata 
da Jaroslav Folda che ipotizza una formazio-
ne crociata per i pittori delle Madonne Kahn 

e Mellon. Secondo Folda, questi avrebbero 
lavorato in una stessa bottega nella Costanti-
nopoli Latina intorno al 1260/1261, prima del-
la riconquista della città. A suo avviso, il loro 

1. Prima fotografia 
edita della Madonna 
Kahn (da Collection 
of Retrospective Art, 
1915).

2. Madrid, Fototeca 
del Instituto del 
Patrimonio Cultural 
de España: 

a. prima fotografia 
della Madonna 
Mellon, lastra di vetro 
(IPCE, Archivio 
Moreno 07331_B), 
ca 1918-1919 
(© Instituto del 
Patrimonio Cultural 
de España, MCD); 

b. Particolare della 
lastra di vetro con il 
nome ‘Weissberger’ 
scritto a matita 
(© Instituto del 
Patrimonio Cultural 
de España, MCD).
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paiono nel mercato dell’arte come provenienti 
dall’Italia o dall’ambito bizantino, ma dalla Spa-
gna. Anche se la storia della loro scoperta e ven-
dita è molto oscura, ho potuto negli ultimi anni 
rintracciare parte della vera storia lavorando 
negli archivi ecclesiastici e fotografici. Anche se 
studiosi come Edward Garrison, Hans Belting o 
Robin Cormack hanno affermato che la notizia 
pubblicata nel primo catalogo della vendita del-
la collezione di Émile Parès di Parigi e di Ma-
drid alle Anderson Galleries di New York sulla 
provenienza della Madonna Kahn («from the 
Cathedral of Calahorra, Spain») fosse falsa,26 i 
riscontri eseguiti fino adesso sembrano piutto-
sto confermarla.
Negli inventari e visite del Cinquecento si par-
la parecchie volte della presenza di almeno due 
tavole mariane sugli altari della cattedrale, tan-
to nella cappella maggiore quanto nella cappel-
la nord. È vero che l’informazione è confusa e 

modo di lavorare ebbe un impatto immediato 
in Toscana, in particolare nella celebre Madon-
na Pushkin (Pisa).25

Il fulcro della tesi del Folda di una formazione 
crociata dell’artista della Madonna Kahn risie-
de nella sua padronanza delle tecniche della 
chrysographia. Nonostante ciò, a mio avviso, le 
tecniche utilizzate nella Madonna Kahn – fo-
glia d’oro sugli sfondi, doratura a mordente 
(mordant gilding) sul drappeggio e inciso nel 
nimbo – si ritrovano ugualmente nella pittura 
bizantina d’icone.

L’INCROCIO DI CALAHORRA: 
DAL DONO DIPLOMATICO AL MERCATO DELL’ARTE

Allo stesso modo, la questione della provenien-
za della tavola è anch’essa molto controversa. 
Paradossalmente, entrambi i dipinti non ap-

3. Washington DC, 
National Gallery 
of Art, Madonna 
Kahn (1949.7.1), 
ca 1272-1282. 
Dono di Otto H. 
Kahn, 1949 
(© National Gallery 
of Art).

4. Washington DC, 
National Gallery 
of Art, Madonna 
Mellon (1937.1.1), 
ca 1272-1282. 
Andrew Mellon 
Collection, 1937 
(© National Gallery 
of Art).
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difficile da inquadrare correttamente, giacché la 
fabbrica della cattedrale di Calahorra ha subito 
molti cambiamenti lungo i secoli. Praticamente 
nulla resta dell’edificio medievale. Inoltre, il nuo-
vo tempio costruito tra il 1484 e il 1526 fu sot-
toposto anche a grandi trasformazioni nel capo-
croce, con la costruzione di una nuova cappella 
maggiore e delle sue collaterali, a cui venne ag-
giunto, tra la fine del XVI secolo e il 1640, un de-
ambulatorio con cappelle. Poi, nel secolo XVIII 
il tempio venne portato a compimento con una 
nuova sacrestia (1739-1766) e rinnovati gli arredi 
liturgici.27 Infine, nell’anno 1900 un vorace in-
cendio distrusse il retablo dell’altare maggiore, il 
quale fu sostituito da uno nuovo nel 1904.
Nella cappella maggiore, dedicata alla Madon-
na, titolare della cattedrale,  vi era, in alto, sopra 
il reliquiario «una ymagen de Nuestra Señora 
a pinzel antigua de retablo, y detrás de esa está 
un dosel de raso con una orla amarilla» (Libro 
di fabbrica, anno 1554, f. 11v).28 Questa tavo-
la è altresì descritta probabilmente nel 1509 
quando si parla di un «retablo llano de pinzel 
con algunos chapiteles de follages en que Nue-
stra Señora está en medio (…)» (Visita, 1509, 
fol. 233).29 Con ogni probabilità si trattava di 
un retablo gotico, che combinava scultura con 
pannelli dipinti con sportelli, il quale era sta-
to restaurato e in parte rifatto a metà del XV 
secolo.30 Si potrebbe ipotizzare che queste due 
descrizioni (1509 e 1554) facciano riferimento 
ad un primitivo allestimento della Madonna 
Kahn, la quale, come era accaduto con altre 
icone, sarebbe stata riutilizzata fin da antica 
data nella struttura lignea di un retablo o di un 
dossale con sportelli. Come si vedrà, ciò che ap-
pare come una mera ipotesi, potrebbe trovare 
riscontro nelle tracce di un riuso antico della 
Madonna Kahn, tracce che si possono ancora 
oggi osservare nei lati della cornice dell’icona e 
che sono passate inosservate alla critica.
Una sistemazione del genere non ci dovrebbe 
sorprendere, giacché nella stessa cattedrale di 
Calahorra una seconda tavola-icona era stata 
sistemata in questo modo nel XV secolo nella 
cappella absidale nord, dedicata ai santi martiri 
Emeterio e Celedonio. Al di sopra di un taber-
nacolo accompagnato su entrambi i lati da un 
retablo con immagini di santi e d’apostoli, vi era: 
«una imagen de Nuestra Señora che truxo el Sr. 
Diego de Roma al dechado de una imagen de 
Nuestra Señora del Populo de Roma».31 Questa 
volta non c’è dubbio sulla titolarità dell’imma-
gine: era una copia dell’icona di S. Maria del 

Popolo portata da Roma nella prima metà del 
XV secolo dal vescovo Diego de Zúñiga (1408-
1443). Con il rifacimento della cattedrale nel 
Seicento questa seconda icona fu trasferita ad 
una cappella della nuova girola, prima intitolata 
a ‘Nuestra Señora del Populo’, poi, nel Sette-
cento, detta ‘del Pilar’. In occasione di questo 
trasferimento l’icona fu sostituita da una copia 
del Seicento che si conserva attualmente nella 
sagrestia della cattedrale [8].32

Nel Settecento la sagrestia della cattedrale e l’o-
ratorio annesso di S. Francisco Javier diventaro-
no, in parte, un deposito dei dipinti che erano 
stati rimossi nel corso dei vari rifacimenti dell’e-
dificio. Così in un inventario datato 1792 si parla 
di «un quadro de Nuestra Señora del Populo en 
el oratorio de San Francisco Javier» e «otros tres 
en la antesacritía». Sono particolarmente inte-
ressanti le glosse scritte accanto queste notizie: 
sull’icona di S. Maria del Popolo si dice «son 
dos, sin marcos, y muy viejos», il che indiche-
rebbe che a quel tempo ancora si conservasse 
la copia del XV secolo accanto a quella del Sei-
cento. Inoltre, in riferimento a quei dipinti che 
vi erano nell’antesacrestia s’aggiunge la postilla: 
«son 4, y los dos espejos que estaban en la sacri-
stía de los Santos Martires».33 In seguito, dopo la 
devastazione subita durante l’invasione napole-
onica (1808-1814), si fece un nuovo inventario, 
nell’anno 1818, in cui si utilizzò l’espressione 
‘muy ordinario’, vale a dire ‘molto rozzo’, per 
riferirsi a queste tavole, ciò che ci permette di 
dedurre che tutto questo gruppo di dipinti fosse 
percepito allora come costituito da opere anti-
che, poco classiche, dato il loro aspetto medieva-
le: «Dos quadros muy ordinarios en el Oratorio 
de S. Francisco Javier. Otros quadros ordinarios 
en la ante Sacristía y dos espejos, que antes esta-
ban en la Sacristia de los Santos».34 Si potrebbe 
quindi ipotizzare che tra questi quadri ‘ordinari’ 
si trovasse forse la Madonna Kahn, che dunque 
sarebbe sopravvissuta ai rimaneggiamenti delle 
cappelle della cattedrale.
L’incendio del 1900 e i lavori ricostruttivi che si 
susseguirono per quasi due decenni nella catte-
drale dettarono la necessità della vendita di parte 
del proprio patrimonio artistico. Tale necessità 
pare particolarmente urgente nel 1914, anno in 
cui il capitolo deve affrontare l’incarico e l’alle-
stimento di quindici nuove vetrate. Così, il 3 feb-
braio dello stesso anno arriva la proposta di un 
antiquario di Saragozza, Evaristo Sanz, per l’ac-
quisto di una serie d’oggetti antichi – un tappeto, 
una tavola dipinta della Vergine, un violoncello e 
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alcuni libri antichi –, proposta che viene accetta-
ta il 6 febbraio.35 Potrebbe quindi trattarsi della 
Madonna Kahn che soltanto un anno dopo, il  
6 febbraio del 1915, viene esposta per la sua ven-
dita alle Anderson Galleries a New York come 
proveniente dalla cattedrale di Calahorra. Oc-
corre sottolineare che l’antiquario Evaristo Sanz 
fu un notevole personaggio del mercato dell’arte 
internazionale: nel 1909 offrì al Museo Munici-
pal de Barcelona (futuro MNAC) tre tavole goti-
che;36 tra il 1909 e il 1922, comprò diverse opere 
in chiese castigliane; inoltre poté vantare addirit-
tura buoni contatti negli Stati Uniti, dato che, nel 
1922, vendette la collezione dell’arciduca d’Au-
stria Luigi Vittorio (1842-1919) a New York per 
mezzo delle American Art Galleries.37

La notizia della presenza di almeno due icone 
o tavole dipinte della Vergine nell’arredo degli 
altari della cattedrale medievale di Calahorra 
ci permette di aprire la questione della ragio-
ne del loro arrivo, in particolare, di quella che 
sarebbe la più antica ed enigmatica, e che noi 
abbiamo identificato con la Madonna Kahn. 
I primi studi che hanno voluto giustificare  
la presenza delle Madonne di Washington in 
Spagna hanno evocato la figura di Anna Co-
stanza (1230-1307), imperatrice di Nicea e ve-
dova di Giovanni III Vatatzes.38 Anna Costanza 
partì in esilio da Costantinopoli nel 1262 per 
abitare inizialmente in Sicilia, e poi a Valencia, 
dove morì nel 1307. L’accoglienza che la fa-
miglia Lascaris ebbe nel Regno di Aragona, e 
l’interesse dei monarchi aragonesi per le icone, 
soprattutto in ambito valenciano – Monastero 
d’El Puig, 1237, Cattedrale di Valencia, 123939 
–, sembravano costituire un buon contesto per 
l’arrivo di questi pezzi ma bisogna ricordare  
che Calahorra apparteneva ad un altro regno,  
il regno di Castiglia.
Dopo un lungo percorso di ricerca, nel quale ho 
dovuto respingere la possibilità che la Madon-
na Kahn venisse da altri luoghi della Spagna di 
nome ‘Calahorra’ – Torre della Calahorra, Elx 
(Alacant); Castello della Calahorra, in provincia 
di Granada; Torre della Calahorra, Cordova40 
–, ho potuto ricostruire un possibile contesto 
del suo arrivo. Nella tomba di uno dei vescovi 
di Calahorra, Esteban II de Sepúlveda (1273-
1281), è stata trovata come corredo liturgico 
una stola bizantina (epitrachelion) (cm 88 x 9), 
venduta nel 1957 al Museo Arqueológico Na-
cional di Madrid (n. inv. 60590) [9a-b].41 Anche 
se il pezzo, ricamato in seta e oro su sfondo blu 
e rosso (nell’estremo conservato), è molto dan-

neggiato, è possibile riconoscere la sua fattura 
bizantina (a punto steso in seta), con motivi di 
croci e vegetali che si ritrovano in altri esempi 
paleologhi.42 Inoltre, si è potuta leggere corret-
tamente la traccia delle due scritte in greco che 
accompagnavano la raffigurazione degli apo-
stoli Pietro e Giovanni Evangelista, raffigurati 
nei loro ritratti tipologici bizantini: Ο ‘Α(γιος)/
Π(έτρο)C A(πόστολο)C (san Pietro Apostolo);  
Ὁ Ἅ(γ)/ιος / Ἰω(άννης) (san Giovanni).43

Non a caso, la cronologia del vescovo coincide 
con la data che io ho proposto per la Madon-
na Kahn, giacché Esteban governò la diocesi tra 
1273 e 1281. Il vescovo era molto vicino al re di 

5. Washington DC, 
National Gallery of 
Art, Madonna Kahn 
(1949.7.1), 
ca 1272-1282. 
Dono di Otto H. Kahn, 
1949. Particolare 
del volto della 
Vergine 
(foto Autore).

6. Istanbul, Santa 
Sofia, galleria sud, 
mosaico della Deesis, 
dettaglio della 
Vergine, 
ca 1261-1272 (foto 
Antonio Iacobini).

7. Monte Athos, 
Monastero di 
Chilandari, Tesoro, 
Icona della Vergine 
dell’Odegitria, terzo 
quarto del XIII secolo 
(da PETKOVIC, Icons of 
Monastery Chilandar).
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Castiglia, Alfonso X, dato che era stato precetto-
re del fratello di costui, Enrique,44 e sicuramente 
fu uno dei trecento prelati che parteciparono al 
Concilio di Lione II del 1274 per l’Unione delle 
Chiese latina e ortodossa.45 Infatti nella sua tom-
ba compariva un’epigrafe, ormai perduta, cele-
brante il suo nome, Stephanus, come il primo 
martire, e dichiarante che il suo esempio poteva 
essere testimoniato dal popolo Greco e Israelita 
(«Haec testatur ita duo, Graecos et Israelitas»).46 
Questa strana iscrizione, contenente un riferi-
mento così diretto ai ‘Greci’, potrebbe essere in-
fatti interpretata come una metaforica allusione 
alla vita stessa del vescovo, in particolare alla sua 
partecipazione al Concilio di Lione II e ai pos-
sibili doni ottenuti dai rappresentanti bizantini 
durante questo eventuale viaggio.

Il II Concilio di Lione costituì un momento 
propizio allo scambio di doni tra Latini e Or-
todossi. Infatti, secondo Pachymeres (V, 17), 
Michele VIII aveva inviato per l’evento due navi, 
una con gli ecclesiastici e l’altra con i suoi am-
basciatori. Quest’ultima era carica di regali, in 
realtà, oggetti sacri, tra cui spiccavano ornamen-
ti liturgici (‘στολάς’), icone dorate (κατάχρυσα 
εíκονίμαστα), incenso e la tovaglia d’altare di 
Hagia Sophia.47 Anche se, secondo Pachymeres 
(V, 21), la nave dei doni naufragò all’altezza del 
Capo Malea (Laconia),48 è probabile che l’autore 
– esplicitamente contrario all’unione e alla politi-
ca di Michele VII – abbia esagerato nel descrive-
re il fato avverso ai doni imperiali, e sembrerebbe 
plausibile che anche la nave ecclesiastica traspor-
tasse oggetti sacri da offrire ai Latini. Infatti, in 

8. Calahorra (La 
Rioja), cattedrale, 
antisacrestia, icona 
di Santa Maria del 
Popolo, XVII secolo 
(foto Autore).
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9. Madrid, Museo 
Arqueológico 
Nacional:

a. stola bizantina 
(epitrachelion) 
della Calahorra 
ca 1261-1274; 

b. particolare 
della stola 
(© Museo 
Arqueológico 
Nacional, 
inv. 60590). 
Foto Ángel Martínez 
Levas.
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un inventario papale del 1295, è descritta tra i 
dorsalia una tenda di seta con filo d’argento, in 
cui, tra diversi soggetti sacri, era raffigurato il 
papa Gregorio X nell’atto di condurre l’impera-
tore Michele VII davanti a San Pietro.49

Questa potrebbe essere stata una via plausibile 
per l’arrivo di questi pezzi bizantini – Madonna 
Kahn e stola a Calahorra –, sebbene negli stessi 
anni abbiamo anche notizie di fitti rapporti diplo-
matici dell’imperatore Michele VIII Paleologo 
con i regni della penisola per fermare la minac-
cia di Carlo I d’Angiò incombente sull’Impero 
Bizantino. Così, il genovese Benedetto Zaccaria, 
Signore di Focea (Asia Minore), si recò in Spa-
gna come ambasciatore imperiale diverse volte, 
prima, nel 1271, per negoziare con il re di Casti-
glia, Alfonso X, delle mancate nozze tra l’erede 
bizantino e una infanta castigliana, e, successiva-
mente, con i re d’Aragona, Jaume I (1213-1276) 
– che non a caso fu l’unico re europeo presente al 
Concilio di Lione –, e, anni dopo, con suo figlio, 
Pedro III, con cui stabilì un’alleanza in vista della 
conquista di Sicilia nel 1282.50

Nonostante ciò, continuo a pensare che il con-
testo più adatto per l’arrivo della Madonna 
Kahn a Calahorra sia stato quello legato al suo 
vescovo, Esteban. L’epitrachelion bizantino del 

suo corredo funerario è probabilmente la testi-
monianza più chiara di questo possibile vincolo 
con Bisanzio attraverso il II Concilio di Lione. 
In aggiunta a ciò, in quel periodo in Castiglia 
era molto diffuso il culto delle icone orientali 
per esaltare la figura di Maria quale parte del 
tentativo di convertire la popolazione musulma-
na e quella ebraica. Le miniature delle Cantigas 
di Alfonso X, eseguite addirittura nel decennio 
del 1270, testimoniano questa particolare devo-
zione e provano la presenza di icone bizantine 
nelle terre della Spagna cristiana,51 icone spesso 
adatte alla tipologia dell’arredamento liturgi-
co latino, visto che potevano essere inserite in 
un dossale con sportelli o in un retablo [13].52 
La Madonna Kahn potrebbe essere stata una 
di queste immagini? La lettera scritta da Gil-
bert W. Kahn nel 1949, nel momento della 
donazione della tavola alla National Gallery, 
non sembra mostrare dubbi su questo vincolo 
con Calahorra: «I am delighted to known that 
your Trustees were so pleased with the Madon-
na and Child that Mother (Mrs. Otto Kahn of 
New York) bequeathed to the National Gallery 
and to know that it will again hang beside the 
Mellon Collection Madonna, as it used to in the 
olden days in Spain».53

10. Washington DC, 
National Gallery of 
Art, Madonna Kahn 
(1949.7.1), 
ca 1272-1282. 
Dono di Otto H. Kahn, 
1949: 

a. radiografia 
(X-ray image) con 
indicazione dei 
chiodi della struttura 
originaria per 
appendere la tavola 
(evidenziazione 
dell’Autore su 
negativo © National 
Gallery of Art);

b. particolare dei 
buchi nel lato 
sinistro della cornice 
originale (foto ed 
evidenziazioni 
dell’Autore).



271

UN NUOVO CONTESTO PER LA MADONNA KAHN? 

UN CONTESTO ARTISTICO PER LE MADONNE 
KAHN E LA MELLON

Siamo però lontani dal risolvere le incognite sul-
la Madonna Kahn. Il luogo di produzione del 
manufatto resta ancora un enigma. La materici-
tà dell’opera, appena esplorata dalle pioneristi-
che analisi del 1982, ci ha dato però nuovi dati 
sulla formazione del pittore e sulle aspettative 
del suo committente. La maggior parte delle no-
vità sull’opera si basano su una paziente revisio-
ne delle radiografie così come delle macro-foto. 
Si tratta di un work in progress che richiedereb-
be un nuovo studio integrale di laboratorio sulle 
opere in questione. 
Questi sono i risultati preliminari.
In primo luogo, sullo sfondo dorato della Ma-
donna Kahn è ancora possibile rintracciare i 
resti dei titoli abbreviati in rosso scritti in un 
perfetto greco, che finora sono stati ignorati o 
parzialmente pubblicati.54 Si legge: 
sul nimbo di Cristo: Ι(ΗΣΟΥ)C Χ(ΡΙCΤO)C 
[15a];
ai due lati della Madonna: Μ(ΗΤΗ)Ρ Θ(ΕΟ)Υ 
[15b-c];
sui medaglioni degli arcangeli Michele e Ga-
briele – ma in questo caso quasi scomparsi –,  

11.Disegno 
ricostruttivo dei 
due ipotetici utilizzi 
successivi della
Madonna Kahn: 

a. icona da appendere
sulla parete; 

b. trasformazione in 
icona-tabernacolo,
© Iker Spozio.

12. La Madonna 
Kahn nello studio 
di Otto H. Kahn nella 
sua casa di New York, 
1110 Fifth Avenue 
(da BIRMINGHAN, 
“Our Crowd”).

a b
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si potrebbe leggere: (Ο ΑΡΧΑΓΓΕΛΟΣ ΜΙ)
Χ(ΑΗΛ)/ Ο Α(ΡΧΑΓΓΕΛΟΣ ΓΑΒΡΙΗΛ) [15d].
Sono consapevole che la presenza di queste 
scritte non possa essere ritenuta come una in-
contestabile prova della ‘grecità’ o della ‘cul-
tura bizantina’ del pittore. Comunque, vorrei 
soffermarmi su questa discussione e trarre delle 
conclusioni: è vero che durante questo periodo 

– sia negli stati crociati sia in Italia –, ci sono 
esempi di scritte in greco che accompagnano 
le raffigurazioni e che hanno lo scopo di crea-
re un’opera pseudobizantina. Tuttavia risulta 
spesso molto facile riconoscere quest’intenzio-
ne occulta dell’artista. Ad esempio, ciò accade 
nella Croce di Sant’Alberto, un manufatto della 
pittura romana eseguito intorno al 1270, nella 

13. El Escorial, 
Biblioteca del Real 
Monasterio, 
ms. T.I.1, fol. 50r, 
Cantigas 
de Alfonso X 
il Saggio, ca 1270, 
dettaglio di 
tabernacoli 
con un’icona 
(cantiga 34)
(© Biblioteca del 
Real Monasterio 
de El Escorial, 
Patrimonio 
Nacional).

14. Washington DC, 
National Gallery of 
Art, Madonna Kahn 
(1949.7.1), 
ca 1272-1282. 
Dono di Otto H. 
Kahn, 1949. 
Particolare 
dell’arcangelo 
Michele 
(foto Autore).
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15. Washington DC, 
National Gallery of 
Art, Madonna Kahn 
(1949.7.1), 
ca 1272-1282. 
Dono di Otto H. Kahn, 
1949. 
Particolari dei titoli 
in greco: 

a. sopra il nimbo 
di Cristo: Ι(ΗΣΟΥ)C  
Χ(ΡΙCΤO)C
(foto Autore); 

b-c. ai due lati 
della Madonna 
(con evidenziazione 
dell’Autore): 
Μ(ΗΤΗ)Ρ  Θ(ΕΟ)Υ; 

d. sopra i medaglioni 
degli arcangeli 
Michele e Gabriele: 
Ο Α(ΡΧΑΓΓΕΛΟΣ 
ΓΑΒΡΙΗΛ) 
(A16760-detail 2,3 e 
4_ppt@National Gallery 
of Art).
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quale l’artista – che è stato identificato come il 
giovane Jacopo Torriti – ha utilizzato una scritta 
in greco – O ΝΙΚΙΤΗΣ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ (vittorio-
so sulla morte) – per accompagnare la raffigu-
razione di Cristo sulla croce. Comunque né il 
formato né lo stile del dipinto potrebbero mai 
essere riconosciuti come ‘bizantini’.55

Ad ogni modo, nel caso della Madonna Kahn, 
la presenza di scritte in greco insieme a una 
raffigurazione ‘bizantina’ sembrano indica-
re la sua effettiva appartenenza ad un conte-
sto bizantino. A mio avviso, ciò significa che 
il pittore era bizantino e che l’opera sia stata 
concepita per un contesto bizantino. L’uso di 
tecniche bizantine è palese nell’incarnato del-
le guance di Maria (cinabro, verde e bianco), 
nell’impiego della foglia d’oro e della chryso-
graphia sul drappeggio, e nel rilievo dello stra-
to di pittura degli arcangeli [14]. L’eleganza, 
i modi aristocratici e la plasticità degli esseri 
angelici ricordano notevoli esempi di arcan-
geli eseguiti in altre tecniche sotto il governo 
di Michele VIII, come la lastra con l’arcangelo 
Michele del monastero di Peribleptos (Costan-
tinopoli) (1261-1274) (Berlino, Museo Bode),56 
o i tondi angelici della Croce degli Zaccaria 
(Tesoro della Cattedrale di Genova), rinnova-
ta dal vescovo Isacco, arcivescovo di Efeso tra 
il 1260 e il 1283.57 Infine, i nomina sacra sulla 
Madonna Kahn permettono al fedele di rico-
noscere i personaggi raffigurati, conferiscono 
alle figura un’aura di santità e conferiscono alla 
tavola lo status d’oggetto sacro.58 A mio avviso, 
il deterioramento e la quasi totale perdita di 
queste epigrafi sarebbe un indizio del lungo 
soggiorno dell’opera in una cultura aliena a 
Bisanzio, quale La Calahorra. Inoltre, nel mer-
cato dell’arte del Novecento in cui l’opera fu 
venduta – nel 1915, come se fosse opera del 
Cimabue – non vi era alcun interesse di recu-
perare queste lettere, giacché esse sono assenti 
nelle opere del pittore toscano. 
Un secondo punto da notare, e non indaga-
to finora, è la particolare struttura lignea della 
Madonna Kahn. In primo luogo, nella parte 
posteriore del pannello c’è una serie di cinque 
chiodi in ferro disposti in modo romboidale ed 
appartenenti all’allestimento originale dell’o-
pera [10a]. Sembrano essere resti di agganci 
per appenderla a una parete o ad una seconda 
struttura lignea. Potrebbe essere la traccia di un 
sistema per appendere vincolato ad un uso mol-
to documentato a Bisanzio e studiato da N.K. 
Moutsopoulos: quello delle cosiddette crossed 

columns, consistente in una serie di buchi nei 
muri e nelle colonne delle chiese al fine di ag-
ganciarvi croci o ex voto,59 e che poteva essere 
anche utilizzato per icone di grandi dimensioni.
D’altro canto, sui lati della cornice originale 
c’è una serie di piccoli buchi irregolari che in-
dica un secondo allestimento in una struttura 
più ampia [10b]. Non si tratta di tracce di un 
allestimento recente, dato che nell’unica foto 
pubblicata finora della tavola nella casa di Otto 
H. Kahn a New York la cornice era ugualmente 
libera [12]. In essa la tavola, con la stessa cor-
nice di oggi, era attaccata ad un tavolone più 
largo, appeso alla parete, che le fungeva da so-
stegno.60 Perciò, si potrebbe pensare a un riuso 
dell’oggetto in ambito latino, dove sarebbe stata 
allestita come un’edicola o un tabernacolo con 
porte [11a-b], come si vedeva nella miniatura 
della Cantiga 34 di Alfonso X il Saggio (ca 1270) 
[13]. Infatti, nella prima foto pubblicata della 
Madonna Kahn nel 1915, si ravvisano tracce 
sulla parte frontale della cornice dei probabili 
giunti delle porte laterali [1]. 
Il terzo punto della mia indagine ha a che fare 
con il controverso trono della Madonna. Gli 
studiosi hanno voluto vedere nell’impiego di 
questo motivo – certamente centrale per capi-
re l’opera – la giustificazione di una sua origi-
ne italiana, dato che la Vergine in trono appare 
sovente nella pittura toscana dalla fine del XIII 
secolo in poi.61 Il Folda ha voluto addirittura 
collegarlo alla tradizione romanica e gotica di 
Maria come Trono di Sapienza.62

Nonostante ciò, dal primo momento sono stato 
davvero incuriosito dal carattere unico di que-
sto trono. Ritengo che l’oggetto rappresentato 
faccia riferimento a un manufatto reale e coevo 
(realia). Si tratta di una sofisticata struttura in 
legno, dalle forme bulbose e una armatura qua-
drangolare incoronata da merli. Come è noto 
nel caso della Madonna Mellon la struttura è 
resa in una forma ellittica dall’apparenza più 
solida, simile all’aspetto di un anfiteatro romano 
o semplicemente alle mura di una città.
Nel caso della Madonna Kahn il riferimento è 
senza dubbio un trono o cattedra ecclesiastica 
bizantina, come quella del monastero di Rila 
in Bulgaria (XIV secolo) [17] o il trono vesco-
vile del monastero di Valsamonerou a Creta 
(Heracleion, Historical Museum, XV secolo).63 
Nel mondo bizantino il trono era immagine di 
potere, universalità, cosmo e armonia.64 Alcuni 
elementi del trono della Madonna Kahn, come 
gli ornamenti a forma di cuore, appaiono sia nel 
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trono di Rila sia come motivo di decorazione 
a mattone dell’architettura bizantina dal XII 
secolo in poi, come si può vedere a Chios (Pa-
nagia Krina, Hagios Giorgios Sykoussis) o nel 
katholikon di Chora.65 
La prominente presenza del trono è un ele-
mento intrinseco al significato dell’immagine. 
Potrebbe essere un riferimento alle parole im-
piegate nella liturgia bizantina dell’Akathistos, 
un inno di gratitudine intonato, in origine, ogni 
25 marzo o il giorno di Natale, e, in seguito, il 
venerdì della quinta settimana di Quaresima 
– prima della settimana di Pasqua –, davanti 
all’icona della Madonna.66 Anche se il ciclo fi-
gurativo dell’Akathistos non si sviluppa fino al 
periodo di Andronico II (1282-1328), esistono 
opere precedenti che suggeriscono un’ispirazio-
ne nelle immagini simboliche cantate in alcune 
delle stanze del canto liturgico.67

La nostra immagine quindi potrebbe essere 
uno dei primi tentativi d’incorporare le meta-
fore dell’inno nell’iconografia della Madon-
na. Bisogna ricordare che la Vergine viene 
celebrata come Cattedra del Re (Βασιλεώς 

καθέδρα) (stanza 1) [16], Torre della Chiesa 
(τη̂ς ἐκκλησίας ὁ πύργος), Mura del Regno (τη̂ς 
Βασιλείας τὸ τει̂χος) o arca dorata dello Spirito 
(κιβωτὲ χρυσωθει̂σα τ¸ πνεύματι) (stanza 23),68 
in cui Maria è celebrata come protettrice (pal-
ladium) e immagine della città (ή πόλις), vale a 
dire Costantinopoli.69 
Infatti il trono della Madonna Kahn/Mellon in-
carna molti degli ideali dell’imperatore, Miche-
le VIII, che dopo la presa della città promosse 
una vera ‘mariolatrìa’. Ad esempio, fece coniare 
nuove monete in oro (hyperyron), con la raffi-
gurazione della Vergine intronizzata o al centro 
di una città murata [18a-b].70 Il fatto che Mi-
chele VIII facesse riparare ed elevare le mura di 
Costantinopoli con torri venne celebrato nella 
sua Laudatio, in cui la Vergine dice alla Città: 
«Città, grazie a te, sono rinata e ho recuperato 
l’ornato del mio antico splendore e ho cinto la 
corona sul mio capo».71 Infine, nella misura in 
cui il trono è un oggetto reale, questo potrebbe 
fare riferimento alla sede del Patriarcato Orto-
dosso, restaurato da Michele VIII dopo un lun-
go periodo di governo latino. 
Una volta cambiata la percezione della Ma-
donna Kahn, che non sarebbe un oggetto della 
Costantinopoli dell’Impero Latino, e una volta 
spostata la sua data a un momento più matu-
ro del governo di Michele VIII, si potrebbero 
comprendere meglio certi dettagli dell’opera, ad 

esempio l’inusuale gesto di benedizione latina 
del Cristo bambino. Ciò suggerisce un momento 
molto preciso nel periodo di Michele VIII: l’u-
nione delle chiese latine e greche tra il concilio 
di Lione (1274) e la morte dell’imperatore nel 
1282. È noto l’approccio pro-latino di certi og-
getti commissionati da lui o dal suo entourage, in 
cui vengono addirittura inclusi soggetti occiden-
tali e scritte in latino, come si può vedere tanto 
nel peplos o pallio che regalò alla città di Genova 
dopo la conquista di Costantinopoli, quanto nel-
la tenda di seta in filo d’argento (dorsalia) che era 
custodita nel palazzo papale, dove Michele VIII 
era guidato dalla mano di Gregorio X, mentre si 
dirigeva verso la figura di San Pietro.72 Il pezzo 
era accompagnato da scritte in latino e in greco 
e fu probabilmente realizzato in occasione del 
Concilio di Lione. La raffigurazione includeva 
l’immagine maggiormente oggetto di controver-
sia tra Latini e Greci, facendola divenire occa-
sione di conciliazione: la Trinità, rappresentata 
da una mano divina benedicente sulla colomba 
dello Spirito Santo e su Cristo: «super imagine 
Salvatoris est quedam pars ad modum celi de 
argento albo tractitio in quo est quedam manus 
desuper benedicens, iii cherubini et in medio 
eorum quedam avis».73 Si tratterebbe quindi 
di un’immagine della Trinità alla latina che ha 
poco a che fare con altre immagini della Trinità 
eseguite durante il governo di Michele VIII nei 
suoi territori e che indicherebbe una volontà di 
adattare l’iconografia bizantina alla nuova realtà 
dell’Unione, almeno nel contesto della produ-
zione di opere di carattere diplomatico.74

Un altro oggetto che attesta questo approccio 
nei confronti dei Latini è il cosiddetto Vange-
lo Bilingue (Parigi, BNF, gr. 54), in cui non a 
caso compare il paragone più convincente per 
il trono circolare della Madonna Mellon nella 
miniatura dell’Annunciazione (fol. 176r) [19],75 
un motivo che si ritrova in esempi successivi 
come nei dipinti dell’arcosolio di Porta Panagia 
(Tessaglia) (ca 1283) [20]76 o nel mosaico del-
la Ciambretta al Museo Regionale di Messina 
(XIII secolo), originariamente nella chiesa del 
monastero di S. Maria de Monalium.77 È mol-
to probabile che il manoscritto sia stato pro-
dotto a Costantinopoli dopo il Concilio II di 
Lione sotto la guida del frate greco-francescano 
Giovanni Parastron per essere donato a papa 
Gregorio X, giacché Parastron era stato legato 
bizantino alla Santa Sede (1272) e interprete 
dei Greci durante il concilio.78 Inoltre, anni pri-
ma, nel 1269, lo stesso Parastron, in funzione  
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di legato di Michele VIII, offrì un vangelo bi-
zantino al re Luigi IX di Francia (Paris, BNF, 
Coislin 200), come prova di amicizia per otte-
nere l’unione delle chiese: nel foglio 2v è scritto 
il nome di Michele VIII.79

A questo punto, si potrebbe affermare che il ca-
rattere ibrido della Madonna Kahn, o per me-
glio dire l’attenuazione del suo carattere bizanti-
no nei gesti delle mani o nell’uso delle incisioni 
sulla doratura del nimbo, potrebbe essere letto 
come un vero prodotto di questo tempo unio-
nista. Niente di meglio che l’ambiente italo-bi-
zantino dell’unione a Costantinopoli tra 1272 e 
1275 per produrre un’opera come la Madonna 
Kahn, la tenda bizantina di Gregorio X o il ci-
tato Vangelo Bilingue. In questo entourage co-
stituito dal patriarca Giovanni Bekkos, dal gre-
co-francescano Giovanni Parastron e dai legati 
papali (i francescani Girolamo Masci d’Ascoli – 
futuro papa Niccolò IV –, Raymond Berenguer, 
Bonagrazia Tiedi e Bonaventura di Mugello),80 
sembra più che mai plausibile l’accesso degli ar-
tisti bizantini a modelli latini, i quali spieghereb-
bero la peculiarità della nostra tavola. Anche se 
la Madonna Kahn è stata realizzata da un pittore 

16. Salonicco, Hagios 
Nikolaos Orphanos, 
ciclo dell’Akathistos, 
ca 1315, Stanza 1, 
particolare della 
Vergine intronizzata 
(foto Autore).

17. Sofia, Museo 
Storico Nazionale, 
replica del trono 
vescovile del 
monastero di Rila, 
XIV secolo 
(foto Autore).

18. Washington DC, 
Dumbarton Oaks 
Byzantine Collection, 
Hyperpyra 
di Michele VIII 
Paleologo: 

a. Constantinopoli: 
la Vergine e le Mura 
(BZC.1948.17.3590.
D2012, recto); 

b. Magnesia: Vergine 
intronizzata 
(BZC.1969.54.
D2012, verso). 
(© Dumbarton Oaks 
Byzantine Collection,
Washington, DC).
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bizantino, non possiamo escludere la puntuale 
collaborazione con un pittore italiano o crociato 
per le incisioni del nimbo, o piuttosto la supervi-
sione dell’opera da parte di un membro dell’am-
bito unionista, che avrebbe fornito dei modelli 

all’artista. Un’aggiornata e necessaria indagine 
di laboratorio sulla matericità delle Madonne 
di Washington contribuirebbe a confermare o 
meno questo particolare così come altre questio-
ni sollevate in questo saggio.

19. Paris, 
Bibliothèque 
National de France, 
ms gr. 54, Vangelo 
Bilingue, f. 176r, 
Annunciazione, 
ca 1274-1275 
(© Bibliothèque 
National de France).

20. Pyli (Tessaglia), 
Porta Panagia, 
esonartece, 
arcosolio, affresco, 
particolare 
della Madonna 
intronizzata, 
ca 1283 
(© Anastasios 
Papadopoulos).
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NOTE

Ho potuto sviluppare la presente ricerca sulle Madonne Kahn 
e Mellow in quanto Samuel H. Kress Senior Fellow presso il 
Center for Advanced Study in the Visual Arts  (CASVA) della 
National Gallery di Washington durante l’anno accademico 
2017-2018, con un progetto intitolato: Shifting Identities 
and Travelling Objects: Artistic Encounters with Byzan-
tium during the Expansion of the Crown of Aragon. Per 
completare questa lunga e variegata indagine ho avuto anche 
il supporto del progetto di ricerca Movilidad y transferencia 
artística en el Mediterráneo medieval (1187-1388): arti-
stas, objetos y modelos.-Magistri Mediterranei (MICINN 
HAR2015-63883-P). Colgo l’occasione per ringraziare tutte 
le persone che mi hanno facilitato questa ricerca, in parti-
colare, Anne Halpern (documentarista) e Ann Hoenigswald 
(Senior Conservator in Paintings), nella National Gallery di 
Washington; Ángel Ortega, canonico-archivista della Catte-
drale di Calahorra (Spagna); Isabel Argerich Fernández, con-
servatrice della Fototeca dell’Instituto Histórico del Patrimo-
nio Cultural de España (IPCE);  Sergio Vidal, curatore d’arte 
medievale del Museo Arqueológico Nacional (Madrid); e 
Caterina di Giacomo, direttore, e Agostino Giuliano, esperto 
catalogatore, nel Museo Regionale di Messina. Sono anche 
grato a Julian Gardner, Nancy Sevcenko, Ricardo Garay, 
Stefanos Kroustallis, Anastasio Papadopoulos, Paschalis An-
droudis, Carmen Bueno,Verónica Abenza, Rosanna Bianco, 
Anna Serra e Iker Spozio per gli aiuti resi durante le diverse 
fasi della realizzazione di questo saggio. Attualmente ho in 
preparazione un libro in cui le Madonne Kahn e Mellon sa-
ranno oggetto di uno studio ancor più approfondito: Latin 
Perceptions of the Byzantine East: Art and Identity in Flux 
during the Catalan Expansion across the Late Medieval 
Mediterranean, Roma (in elaborazione).

1 Kahn Madonna, Washington National Gallery of Art, 
1949.7.1. Donativo di Otto H. Kahn, 1949. Infatti, la prima 
notizia sulla Madonna Kahn risale al 6 febbraio del 1915, 
quando la tavola viene esposta come appartenente alla col-
lezione di Émile Pares a Parigi e a Madrid, alle Anderson 
Galleries (Madison Avenue/Fortieth Street) a New York, 
per essere venduta in un’asta pubblica.  Nel catalogo il ma-
nufatto è documentato per mezzo di una bella fotografia 
in bianco e nero e di un interessante commento, che oltre 
ad attribuirla al pittore toscano Cimabue (1240-1302) e 
segnalare «From the cathedral of Calaharra, Spain» (cioè, 
Calahorra) come luogo di provenienza, aggiunge la frase: 
«The present example is believed to be the only one in this 
country», Collection of Retrospective Art from the XII to the 
XVIII Centuries. Property of Émile Pares of Paris and Ma-
drid, New York 1915, cat. nr. 306, p. 77. Il pezzo era inclu-
so nella terza sessione d’asta, la quale ebbe luogo venerdì 
sera (19 febbraio), in cui vi erano altri notevoli dipinti pro-
venienti da altre chiese spagnole (Burgos, Zaragoza, Áv-
ila, Valladolid, Vitoria, Pamplona, Madrid, Cádiz, Sevilla, 
ecc.). La tavola fu venduta per 1.350 dollari a G.W. Arnold 
in base a quanto si può leggere nell’«American Art News», 
XIII (27 febbraio 1915), 21, p. 3. Non sappiamo però se 
questa trattativa venne portata a termine, giacché qualche 

mese dopo, come si vede nella ricevuta d’acquisto datata 
26 novembre 1915, l’opera venne direttamente acquistata 
a Émile Pares dal dealer ebreo Franz Kleinberger, che ave-
va una galleria nella Fifth Avenue. Nella ricevuta è scritto: 
«Vierge sur panneau garanté du 13è siècle, provenant de la 
Cathedral de Calahorra». Poi finalmente divenne proprietà 
di Otto H. Kahn, giacché nel 1917 la ‘Kahn Madonna’ figu-
ra in una mostra di Primitivi italiani organizzata nelle stesse 
gallerie Kleinberger, dove è attribuita per la prima volta a 
Pietro Cavallini. In questo caso le notizie sulla provenienza 
sono più precise – «Formerly in the Old Church at Ca-
lahorra, near Miranda, Provincia de la Rioja» – e la scheda 
risulta accompagnata da una fotografia in cui si vede un lie-
ve restauro rispetto a quella del 1915, soprattutto nella base 
del collo del bambino e nella giuntura tra i listelli destri 
della tavola, così come altre piccole lacune nella veste e nel 
trono della Vergine, O. SIREN, M.W. BROCKWELL, Catalogue 
of a Loan Exhibition of Italian Primitives in aid of the Ame-
rican War Relief, F. Kleinberger Gallerie 725 Fifth Avenue, 
November 1917, New York 1917, cat. nr. 69, p. 178. Un 
anno dopo, Osvald Siren la pubblicò come opera di Caval-
lini in una rivista scientifica, O. SIREN, A Picture by Pietro 
Cavallini, «Burlington Magazine», XXXII (1918), 179, pp. 
44-47. Vedi anche: M. BOSKOVITS, Byzantine 13th Centu-
ry/Enthroned Madonna and Child/c. 1250/1275, in Italian 
Paintings of the Thirteenth and Fourteenth Centuries, NGA 
Online Editions, https://purl.org/nga/collection/artob-
ject/37004 (consultato il 2 maggio 2017).
2 Mellon Madonna, Washington National Gallery of Art, 
1937.1.1. Andrew Mellon Collection, 1937. La storia della 
Madonna Mellon è più confusa e difficile da rintracciare con 
chiarezza. Comunque abbiamo molte informazioni grazie al 
fatto che i documenti dei Duveen Brothers, una società di 
dealers con base a Parigi, Londra e New York, sono digita-
lizzati e disponibili nel sito web del Getty Research Institute. 
Infatti, il trasloco in America della Madonna Mellon è stato 
realizzato dalla filiale francese di Duveen Brothers tra 1918 
e 1919 per mezzo d’un conosciuto art dealer, Gabriel De-
reppe, molto noto nella storia dell’arte medievale spagnola, 
giacché è stato coinvolto negli stessi anni, congiuntamente 
con I. Pollack e poi con L. Plandiura, nello strappo (1919) 
dei dipinti romanici di S. Maria di Mur in Catalogna e nella 
loro posteriore vendita (1921) al Museum of Fine Arts di Bo-
ston, vedi: A. WUNDERWALD, M. BERENGUER I AMAT, Les cir-
cumstànices sobre la venda de les pintures de Santa Maria de 
Mur, «Butlletí del MNAC», V (2001), pp. 121-129: 122-123. 
In una lettera datata 25 maggio 1918, G. Dereppe scrisse da 
Madrid a Duven Brothers per offrire una tavola che allora 
era nella casa dello storico, critico d’arte e collezionista Au-
reliano de Beruete (1876-1922), il quale poco dopo divenne 
direttore del Museo del Prado. Nella stessa lettera, Dereppe 
attribuisce la tavola a Pietro Cavallini in base alle similitudini 
della stessa con la Madonna Kahn, che era stata pubblicata 
da O. Siren in febbraio sul Burlington Magazine (Dunveen 
Brothers Records, nr. 960015, Research Library, Getty Rese-
arch Institute, Los Angeles: reel 212, box 357, folder 7). In 
essa si menziona anche che Beruete aveva inviato una foto a 
Siren in cui il dipinto è ‘in stato puro’ (cioè, senza restauro): 
«the picture is in a pure state». Nella risposta alla lettera, 

Non sapremo mai se la Madonna Kahn fu una 
delle icone dorate inviate da Michele VIII in 
omaggio ai Latini in occasione del Concilio di 
Lione, ma non c’è dubbio che l’imperatore fece 
uso di questo tipo di doni durante il suo governo 
per assicurarsi l’alleanza con l’Occidente, un’a-
bitudine questa che potrebbe esser continuata 

dopo la dichiarazione ufficiale dell’Unione nella 
cappella del palazzo di Blacherne nel 1275. In 
ogni caso, tanto la Madonna Kahn quanto l’epi-
trachelion di Calahorra sono metaforicamente, 
anch’essi, i resti d’un naufragio, giacché l’av-
ventura unionista di Michele VIII si concluse in 
una feroce damnatio memoriae.81
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emessa dalla filiale francese di Dunveen Brothers (17 novem-
bre 2018) si richiede la foto perché Bernard Berenson possa 
fornire il proprio parere. La Madonna Mellon finì per essere 
acquistata come ‘Pietro Cavallini’ l’11 settembre 1919 secon-
do il libro d’acquisti di Dunveen Brothers (Dunveen Broth-
ers Records, nr. 960015, Research Library, Getty Research 
Institute, Los Angeles: reels 8-11, boxes 17-26 (New York 
Stock Books); reels 36 and 37, boxes 105-109 (Paris Stock 
Books); reel 422 (the X-book, 1910-1927). In questo caso, 
e in nessun momento, la tavola viene definita «da Calahor-
ra». Solamente allorquando il dipinto fu comprato da Carl 
W. Hamilton (1886-1967) nel 1920, le due tavole (Kahn e 
Hamilton) cominciarono a essere trattate come un insieme. 
Infatti sarà Bernard Berenson il primo autore a ritenerle 
«opere bizantine eseguite a Costantinopoli verso l’anno 
1200» e a dare per scontato che anche la Madonna Hamil-
ton (Mellon) venisse da Calahorra (B. BERENSON, Due dipin-
ti del decimo secondo secolo venuti da Costantinopoli, «De-
dalo», II (1921), pp. 284-304). Ma Hamilton non pagò mai 
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II, p. 608 (VI, 25). Non posso però, in questa sede, di-
lungarmi troppo sui dibattiti iconografici nel periodo di 
Michele VII, un argomento che ho potuto sviluppare 
nella lezione A New Context for the Kahn Madonna? Mi-
chael VIII and the Union of the Churches, impartita nei  
Byzantine Lunches, a Dumbarton Oaks, Washington, DC.,  
il 9 febbraio 2018, su invito dell’allora visiting scholar 
Nancy Sevcenko.
75 K. MAXWELL, Between Constantinople and Rome. An Illu-
minated Byzantine Gospel Book (Paris gr. 54) and the Union 
of Churches, Farnham (Surrey) 2014, p. 95, tav. XX. 
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Le Madonne Kahn e Mellon possono essere an-
noverate fra le opere più intriganti e controverse 
della National Gallery of Art (Washington DC). 
La loro collocazione all’interno della storia della 
pittura medievale è stata oggetto di discussio-
ne durante decenni. Gli studiosi hanno evocato 
alternativamente il contesto bizantino, quello 
italiano o quello crociato per giustificare il ca-
rattere idiosincratico e l’iconografia spiazzante 
di queste opere. Nonostante esse siano state 
trattate congiuntamente quale oggetto di anali-
si, pare ragionevole supporre che la Madonna 
Kahn abbia seguito una sua propria traiettoria 
fin dall’inizio. Ciò ci permette di riesaminare 
questioni quali il suo luogo di produzione ori-
ginale, la sua committenza e un possibile suo 

UN NUOVO CONTESTO PER LA MADONNA KAHN? 
MICHELE VIII, L’UNIONE DELLE CHIESE E LA SCONCERTANTE CONNESSIONE 

CON CALAHORRA

antico arrivo in Spagna quale oggetto portatile, 
così come riesaminiamo le circostanze del suo 
successivo acquisto nel XX secolo. In base alle 
nostre ricerche possiamo concludere che molto 
probabilmente la Madonna Kahn sia stata rea-
lizzata a Costantinopoli da un artista bizantino 
durante il regno dell’imperatore Michele VIII, 
nel contesto dell’Unione delle Chiese (1272-
1282), e che sia giunta a Calahorra quale parte 
di un dono diplomatico congiuntamente ad un 
epitrachelion bizantino.

PAROLE CHIAVE 
Madonna Khan, Madonna Mellon, Pittura 
bizantina, Michele VIII, Tessuti bizantini, 
Calahorra, Mercato dell’arte.

The Kahn and Mellon Madonnas are among 
the most intriguing and controversial works in 
the National Gallery of Art (Washington DC). 
Their place in the history of medieval painting 
has been a matter of discussion for decades. 
Scholars have invoked Byzantine, Italian, and 
Crusader contexts to explain their idiosyncrat-
ic features and their challenging iconographies. 
Although they have usually been considered as 
a common topic of discussion, it is reasonable 
to assume that the Kahn Madonna had its own 
distinctive trajectory from the beginning. It al-
lows us to re-examine issues such as the original 
place of production, its patronage and possible 

early movement in Spain as portable object as 
well as the circumstances of its purchase in the 
20th century. As result, it is very likely that the 
Kahn Madonna was produced in Constantino-
ple by a Byzantine artist during the rule of em-
peror Michael VIII in the context of the Union 
of the Churches (1272-1282) and arrived in 
Calahorra as part of a diplomatic gift together 
with a Byzantine epitrachelion.

KEYWORDS 
Kahn Madonna, Mellon Madonna, Byzantine 
Painting, Michael VIII, Byzantine textiles, 
Calahorra, Art Market. 
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